森林裡充盈的秋日香氣
天皇御膳 與 松茸

早在鄰國對松茸的馥郁滋味開竅前，日本人已將它視為瑰寶，推崇為山野至鮮。最早詩歌總集《萬葉集》，生動描述松茸為：「林間滿盛的秋日香氣」。

浪漫語彙從食物科學的角度解構，松茸主要風味來自松茸醇，曾有日本飲食文化家研究，松茸醇也存在於加熱後的大豆，這是日本味噌和醬油製程第一步。無怪乎日本人嗜吃松茸，撲鼻香氣、清馨鮮濃正中脾胃。

不似現在常民能食的「烤松茸」，對半掰開、炭烤後淋祚橘汁而奇香肆野。千年前，松茸是王公貴族專利。貴族和僧侶流行秋天上山進行「松茸狩」，尋嗅林蔭深處的芬芳。吸收山川草木之氣的松茸，也是唯三能進獻給天皇的貢品，於「松茸冷湯」和「占地茸熱湯」兩道御膳可見。

國民美食的不國民吃法
太宰治 與 筋子納豆飯

「筋子」乍聽稍嫌陌生，若換個說法，鮭魚卵，則嗜日料者無人不曉。正確來說，筋子是指包裹在卵巢中的整塊鮭魚子，每年8～12月鮭魚季，自晚夏捕撈的鮭，卵小味薄，最宜拿來製作筋子鹽漬。

大塊豪邁而色澤豔紅的筋子，是以青森為首的東北美食，其中，看似無欲無求的日本文學家太宰治，便獨鍾筋子納豆飯，他喜愛灑些味精在筋子上，納豆佐海苔和芥末後，大口喫下這粒粒醇美的海味。

然鮭魚卵雖美，卻是當季限量，多數日本人更青睞秋鮭，乃至鮭魚鄉土料理遍地開花：如北海道石狩鍋，即鮭鍋或秋味鍋，在昆布出汁中加入鮮鮭魚、白蘿蔔、胡蘿蔔、洋蔥、大蔥、豆腐等，燉煮後再以味噌調味，或宮城縣的鮭魚親子炊飯，山形以鮭魚頭骨肉乾一起燉煮的魚雜汁等。總之，日本對秋鮭的愛，且看每年11月11日─鮭魚紀念日便知。